小学生的公共生活

9月14日，范用先生逝世。出版人大都是幕后英雄，不被外人所知，默默无闻已是万幸，一不小心成为“幕后黑手”，有理也说不清了。范用先生在公众中的名声有限，但是他冒着成为“幕后黑手”的风险主持出版的巴金《随想录》、《傅雷家书》等，已经为公众耳熟能详，他参与创办的《读书》，曾经领风气之先。

《读书》创办之初，编辑以高中学历者居多，所以有“几个高中生编了份给研究生看的杂志”之说。有意思的是，领导几个高中生的是一个小学生，范用的简历上写着“小学毕业”，他曾经透露，有时为了好看一点，也会写中学肄业。

作为出版人的范用，值得尊敬；作为小学生的范用，则让人感到亲切。他在《我爱穆源》里回忆的镇江穆源小学，和钱穆先生在《师友杂忆》里回忆的无锡荡口镇之果育学校，都让人惊叹，原来我们有过这样的小学。穆源小学是范用先生的母校，因为经常搬家，他五年级的时候才转入这所学校。时间短暂，却一往情深，半个多世纪后，范用先生从三联书店总经理的位置上退下，仍然念念不忘穆源小学的生活。

范用先生回忆，校门左边是校长办公室，“有时，校长笑眯眯站在门口，看同学们上学”；礼堂里有一架钢琴，“钢琴不上锁，不用担心小朋友损坏它”；教员宿舍住着校长和教员，闲暇时间，小朋友们“到老师房里去玩，看看老师书架上有什么好看的书报杂志，房间里传出笑声、歌声、口琴声，校园里多了一分欢乐的气氛”；操场东边的葡萄，“小朋友谁也不摘，等它熟了，变紫了，那时收下来，老师同学大家都能尝到几颗，甜到心里”。王晓渔