![](/uploads/images/nologo/731763.jpg)
●不配有闺女7时30分,我便匆匆起床。此时,我家的
宠物狗铁蛋,还躺在我的
枕头边睡得很香。不过,当我起床时,它也赶紧打个
哈欠,伸伸懒腰起来了。这个起床时间,对习惯于11时左右起床的我来说,是相当难受的。但是,为了早点儿赶往
医院,我还是带着兴奋,抓紧做着出发前的准备。二姐已经开始煎
白萝卜水。我们像
煎中药那样,煎着切成片状的白
萝卜。等我喝完用
开水冲的
鸡蛋汤,
白萝卜水也煮好了。这样,我们便提着
保温瓶,匆匆赶往
公交车站。不过,这杯白
萝卜水,后来还是倒掉了,因为医院的
护士不准喝。到站后,看车还没有到,我又抓紧时间,到小摊上买了一个烧饼夹
煎鸡蛋。可是,就在我买的时候车来了。等把找来的钱拿到手里,跑着去上车时,司机已经关上了车门,这个时候无论你怎么喊,他也不肯打开。这种做法,是很多
中国公共汽车司机的习惯,没办法,只好再等下一辆车。好在,发车的间隔只有两分钟,所以,两分钟之后我们上了车。因为是周六,车上的人不是很多。如果是平时,这个时候的公共
汽车,即使是从始发点发车,也早已经被挤成了
沙丁鱼罐头。下了公交车,
快走到医院时
手机响了,一个女声说:“你是‘齐浩三’的老公吧?”我一听,感觉到不对劲儿,直觉是打错了,便回答说:“对不起,我不是,你打错了。”对方一听,非常
生气地说:“没错,我听出是你的声音了。你快来,大人孩子都没有人管!我身体很疼,不跟你说了。”直到她说出“大人孩子都没有人管”,我才明白,这个打电话的人可能是
护工,所谓“齐浩三”应该是妻子所在的“7号病室3号床”的谐音。我一听,又说:“不是有护工吗,找她们呀!我走到门口啦,马上到。”她说:“护工能指望上吗?!”说完,就挂断了电话。我以为出了什么事儿,赶紧加快脚步。到了病房,迎接我的先是妻子的埋怨:“你们怎么来这么晚?孩子6点都送来了,一直哭,我又动不了。”接着,是邻床两位
产妇的埋怨。打电话的那位说:“你的孩子溢奶了,我老公帮你抱,吐了他一身的奶。你来这么晚,像话吗?”靠近门口的那位,说得更厉害:“有闺女,那都是男人修来的福,是好男
人才能有闺女,像你这样的,根本不配!”毕竟,人家打电话给我,也是关心妻子和孩子,我理应感激。所以,到了这个时候,我只能一连声地向她们说“谢谢”。随即,妻子解围说:“他上夜班,起得晚。”其实,我昨天晚上并没有上夜班。不过,因为查找材料,也的确是凌晨才睡。当然,最主要的原因还在于,我一直以为,既然医
不允许家属陪护,那就是因为它的服务比较到位,不需要家属额外为产妇和孩子做什么。在这里,有一个观点必须提一下,那就是现在的很多城市人,已经在事实上从重男轻女,转向了
重女轻男。他们的一个共同理由,就是女孩子和父母一条心,孝顺。而从前重男轻女,也多是出于孝顺的考虑。因为男孩子可以留到家里,而女孩子是“嫁出去的女,泼出去的水”。有人说,这显示了文明的进步。对此,我虽然也相当认同这种观点,但还是想,所谓“文明的进步”,其实还是一种自私的表现。也就是说,在
潜意识里,很多做父母的人是希望儿女“孝顺”的,否则,就会觉得养孩子没有价值,没有意义。看来,
养儿防老还是当代
中国人的普遍观念,无论他是城市人,还是
农村人。什么时候,我们能够真正让儿女像
独立的人一样成长,既让他们独立发展,也让我们自己独立发展,既不让孩子完全依靠父母,而父母也不完全依靠孩子,可能孩子就不会有现在这么大的生存
压力和
心理负担,而父母也会因此而轻松许多。一会儿之后,抱去
喂奶的
天健又被抱了回来。我接了过去,见她睡得很香,就又把她放在了
推车里。还没有回过劲儿来,一位护士进来送药,她指着我和二姐,当然,还有屋里的其他家属说:“你们家属,都出去,出去!”因为她
说话的语气实在太生硬,于是,我冲她吼道:“你嚷什么嚷!我们
不在这里,行吗?你们的护工,够吗?”她看了看我,没有再说话。过了一会儿,在门口负责把门的工人,又来赶人,我又是一通脾气。她就说:“你对医院有意见可以提,但是,不能在这里。”我没再说话,只是用眼睛狠狠瞪着她,脸色铁青。这一瞪眼、一黑脸,比怒吼更厉害,她不再说话,自己走了出去。望着她的
背影,我心里也很不是滋味,辛辛苦苦过来陪护,做大量本来应该由护士做的工作,却还要受护士的气。其实,护工的工作也应该由护士来做,现在这种情况,实际上是很
不正常的,说到底是由于医院想降低服务成本。当然,我依然知道自己这样说话、这样做,是不合适的,也是不够文明的表现。然而,这一切,又与医院的服务不到位有着密切联系。本来,按照医院的规定,
妇产科病房男士禁入,而且只准家属每周二、四、六下午探望各三个小时。可是,如果没有家属的陪护,仅靠病房里的医护人员以及护工,根本就照顾不了病人。妻子就说,她想让护工帮忙,把
杯子里的凉开水倒掉一些,再加上一些热开水,这样容易立即喝,结果,护工倒掉了整个杯子里的凉水,然后,倒上一杯滚烫的开水。邻床的产妇说,整个楼层,晚上只有一个护工工作,根本就忙不过来。同时,妇
产科可以让家属陪护的单间只有四个,即便你有钱,如果没有关系,依然住不进去。当然,也有有钱的,那就是一个人包了三人间,所有费用全交,当单间用。本来,我也想托托关系找一个单间,但妻子不同意,认为没必要
“冤枉钱”,而且住在大房间里,也可以和别的产妇交流经验,我就只好作罢。●亲戚的探访冷静下来之后,再看躺着睡觉的天健,感觉比昨天时,脸更粉一些,尤其明显的是,
太阳穴附近的头,已经不再特别扁凹。孩子的成长,真是快得惊人。仅仅只是一夜之间,她就已经悄悄改变了自己的形象。而且,昨天没有怎么睁开的眼睛,今天也睁开了。这一次,我发现,她是
双眼皮。看了她一会儿,护士送来
体温计,依照护理习惯,这是要量每天的
体温。我把
体温计放在天健的脖子上,用手轻轻压着,好让体温计贴近皮肤。然而,由于她不停地
摇头,结果第一次量体温失败了,因为显示只有35℃。我甩了甩体温计,重新小心测量,这一次显示361℃。这说明,体温是正常的。而体温的正常意味着一切
平安。
新生儿体温的重要性,由此可见一斑。给天健量了体温不久,邻床的产妇家里来了至少六位亲戚,男男女女老老少少,一个个围着在床边,寒暄着中国人特有的客套话。这样一来,不到10平方米的病房里,一下子就挤进了包括病人和新生儿在内的十几个人。显然,这是极其不符合卫生要求的,也极其不利于产妇和新生儿的
健康。可是,被探望的产妇并不在乎,而是以一种幸福的神情,享受着大家的寒暄。刚出生一两天的新生儿,被那么多人接来抱去,是很容易受到伤害的。当来换药的护士,看到这么多人挤在一间屋里时,有些生气,便冲着他们说:“你们怎么来这么多人?这对产妇和孩子不好,再说,这里还有别的产妇。就是回到家,也不能有这么多人。”这样,这些来探望的亲戚,只好又用那种一听就是客套话的寒暄,跟产妇“依依不舍”地告别。就中国古老的生育习俗来说,你说讲究“
坐月子”吧,似乎也不是,要不然,产妇的病房
里根本不会也不可能一下子来那么多人,从六十多岁的老人,到十八九岁的姑娘。他们似乎就不考虑自己这样做,可能对产妇及新生儿构成直接的伤害。当然,因此而受影响的还有其他的病人。当这帮人浩浩荡荡地走后,屋子里安静了许多。于是,病友们及其家属之间讨论的,又换成了谁什么时候排气(放屁),谁什么时候排尿,谁什么时候
大便了。这些平时完全羞于在公共场合谈论的话题,在这个时候,这种场合下,变得非常随便,即便在你吃饭的时候,耳朵里听的,依然是排气、排尿、排大便。●艰难的下床12时,为了预防
肠粘连等的发生,也为了促进排气,在我和二姐的搀扶下,妻子慢慢地下床,咬着牙慢慢地走。一般来说,这时候的产妇第一次下床,常常会有
眩晕发生,比如
眼前发黑、眼冒
金星。但是,妻子没有
眩晕,这也许和她事前坐在床上一会儿有关。我没有想到,第一次下床,她居然走了好远,在走廊里走了一个半来回,中间,还在二姐的帮助下,去了趟卫生间。17时30分许,我在报社处理好准备上版的三篇文章,到日常去的崇豫宾馆吃晚饭时,给她打了个电话,她说:“下
又走了几圈,已经排气了。孩子很乖,在玩。”术后第一天,一般吃
流食。所以,13时许,在喝了一点医院的
鸡汤、我在附近饭馆买的
小米粥之后,妻子说:“最好再去买七八个
柴鸡蛋,想吃的时候,可以用开水冲着喝。”在家里,我们也经常这样喝,感觉比较有营养。这样,我抓紧时间,到附近的
菜市场找
柴鸡蛋。从前在天桥租居时,我经常来这个菜市场,所以,很快就找到了卖
鸡蛋的,便买了10个
黄皮的
柴鸡蛋。本来,我想买5个白皮的、5个黄皮的,但是,当我仔细观察白皮鸡蛋时,总感觉有些不对劲儿,似乎不是真正的鸡蛋,或者不是新生的鸡蛋,而是被处理过的。于是,便把已经放在
塑料袋里的白皮鸡蛋,全部捡了出来,又换成黄皮的,而且只要那种带有鸡粪的。我的直觉是,带鸡粪的、表皮粗糙的鸡蛋,是鲜的。后来的事实证明,即便如此细心,这10个黄皮鸡蛋里,还是出现了“坏蛋”。送完鸡蛋,已经快14时了。因为还要做第二天的社论版,而除看了当天的《
新京报》之外,并没有接触其他的媒体,不知道当天最重要的新闻是什么,也不知道作社论最合适的选题是什么,所以,我匆匆离开医院,从医院门诊楼门口坐公共汽车,赶回报社上班。好在昨天有约好的一篇稿子,而原来存的也有文章,因此,在约好了两篇社论稿件,处理好手头的工作后,便去吃饭了。饭后,我迅速处理好版面,在等待领导审稿的间隙,开始正式构思《天健
教育录:一位中国儿童的成长史》因为天健的
乳名在7月20日由“上鸣”改为“天天”,《天健教育录》也随之改为《天天教育录》。但是,为了保持本书的原汁原味,此处不做改动。的写作方式,准备将何怀宏老师的建议,付诸实施。虽然,这个时候我更想闭上眼睛,稍微休息一下。在孩子出生前的两周,何老师即电话告诉我,如果可能,最好记录孩子每天的成长,这个过程及其成果,会成为一笔重要的人生
财富。当时,我就感觉何老师的建议十分重要,只是具体如何做,还没有考虑成熟。构思很快就完成了,而且想好了整个记录的名字,趁着审稿领导还没有来,从20时30分许,我便开始了第一篇记录的写作。23时,除了改版和签版(感谢老天!这次的签版极其顺利,执行总编辑仅仅改动了很少的地方,而以往,常常改动很大,修改起来极其麻烦,而且很占时间,基本没有时间再做其他的事情),第一篇记录基本完成时,我发现,居然有将近5000字。开完稿费,乘
出租车回家时,已经过了0时。坐在出租车里,真是疲倦异常,所以一直闭目养神,直到快到家时才睁开眼睛。到小区楼下时,周媛已经接到短讯,抱着
铁蛋下楼。遛铁蛋是每天要做的事情,只有在让它自由自在地奔跑一会儿,并且拉完屎、撒完尿之后,它才肯吃东西,才会不在房间里随地撒尿。简单地吃了一包
方便面、两块
西瓜、一袋
牛奶,我又打开
电脑
,写作今天的这篇记录,同时,修改第一篇记录。等本篇写完时,正好是凌晨3时。我简单计算了一下,发现连续写作的这两篇记录,已经接近1万字。而明天,还要再去医院,然后,从医院直接到报社上班。此时,困意沉沉,如山般压来。7月15日凌晨写【经验与教训】之一:关于白萝卜水。医生们对白萝卜水帮助排气的作用,各有看法,有的主张喝,有的不主张喝。患者可以根据自己的实际情况决定。从妻子的情况看,即便不喝白萝卜水,也没有影响排气。为慎重起见,最好征求医生的意见。网上的材料,只能供自己参考,而不宜将其作为医学指导。之二:关于亲戚探视。无论是考虑到产妇的健康安全,还是考虑到
婴儿的健康安全,以及同病房其他产妇及其婴儿的健康安全,亲戚都不宜到病房探望,尤其是大批的亲戚,更加不宜。这个问题,不但与个人的切身利益有关,更与公德心有关。如果只是为了面子,而来病房探望,实在是得不偿失。之三:关于术后下床。如果身体条件许可,产妇需要尽早下床活动,尽管在第一次下床时,会比较痛苦,但是,从妻子及其他产妇的情况看,这种痛苦是可以承受的。只是,首次下床前,需要先在床上慢慢坐起,适应一会儿,然后一定要在其他人的扶助下,完成下床动作。下床后,站立时间不宜过久,适可而止。之四:关于流食。医院里提供的流食,虽然也可以食用,但是,味道和营养往往会有所欠缺。因此,如果条件许可,可以外买或自做
小米粥;也可以用开水冲
鸡蛋茶,既有营养,味道也不错。鸡蛋最好选用新鲜的柴鸡蛋。流食不能太腻,以清淡、爽口为主,否则,不利于产妇的吸收。
●不配有闺女7时30分,我便匆匆起床。此时,我家的宠物狗铁蛋,还躺在我的枕头边睡得很香。不过,当我起床时,它也赶紧打个哈欠,伸伸懒腰起来了。这个起床时间,对习惯于11时左右起床的我来说,是相当难受的。但是,为了早点儿赶往医院,我还是带着兴奋,抓紧做着出发前的准备。二姐已经开始煎白萝卜水。我们像煎中药
●不配有闺女7时30分,我便匆匆起床。此时,我家的宠物狗铁蛋,还躺在我的枕头边睡得很香。不过,当我起床时,它也赶紧打个哈欠,伸伸懒腰起来了。这个起床时间,对习惯于11时左右起床的我来说,是相当难受的。但是,为了早点儿赶往医院,我还是带着兴奋
●屎尿的价值昨天——准确地说,应该是今天凌晨2时40分,我刚刚写完记录躺下,就听到婴儿床上有动静,便轻手轻脚地去看。果然,天健醒了,正睁着眼睛,在黑暗中寻找什么。一会儿,她便开始“哼哼”。我预感到,可能“有情况”,便查看了一下纸尿裤。结果,